

OLIVERIO GIRONDO

20 POEMAS

**PARA SER LEÍDOS
EN EL TRANVÍA**

Ilustraciones del Autor

*Ningún prejuicio más ridículo,
que el prejuicio de lo **Sublime**.*

A “ La Púa ”

- *Cenáculo fraternal, — con la certidumbre reconfortante de que en nuestra calidad de latino-americanos poseemos el mejor estómago del mundo, un estómago ecléctico, libérrimo, capaz de digerir y de digerir bien, tanto unos arenques septentrionales ó un kouskous oriental, como una becasina cocinada en la llama ó uno de esos chorizos épicos de Castilla.*

OLIVERIO.



PAISAJE BRETÓN

**Douarnenez,
en un golpe de cubilete,
empantana
entre sus casas como dados,
un pedazo de mar,
con un olor a sexo que desmaya.**

**¡ Barcas heridas, en seco, con las alas plegadas !
¡ Tabernas que cantan con una voz de orangután !**

**Sobre los muelles,
mercurizados por la pesca,
marineros que se agarran de los brazos
para aprender a caminar,
y van a estrellarse
con un envión de ola
en las paredes ;
mujeres salobres,
enyodadas,
de ojos acuáticos, de cabelleras de alga,
que repasan las redes colgadas de los techos
como velos nupciales.**

**El campanario de la iglesia,
en un escamoteo de prestidigitación,**

saca de su campana
una bandada de palomas.

**Mientras las viejecitas,
con sus gorritos de dormir,
entran a la nave
para emborracharse de oraciones,
y para que el silencio
deje de roer por un instante
las narices de piedra de los santos.**

DOUARNENEZ, JULIO 1920.

CAFÉ-CONCIERTO

Las notas del pistón describen trayectorias de cohete, vacilan en el aire, se apagan antes de darse contra el suelo.

Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos dientes podridos por el dulzor de las romanzas, unas piernas que hacen humear el escenario.

La mirada del público tiene más densidad y más calorías que cualquier otra, es una mirada corrosiva que atraviesa las mallas y apergamina la piel de las artistas.

Hay un grupo de marineros encandilados ante el faro que un “maquereau” tiene en el dedo meñique, una reunión de prostitutas con un relente a puerto, un inglés que fabrica niebla con sus pupilas y su pipa.

La camarera me trae, en una bandeja lunar, sus senos semidesnudos... unos senos que me llevaría para calentarme los pies cuando me acueste.

El telón, al cerrarse, simula un telón entreabierto.

BREST, AGOSTO 1920.

CROQUIS EN LA ARENA

La mañana se pasea en la playa empolvada de sol.

Brazos.

Piernas amputadas.

Cuerpos que se reintegran.

Cabezas flotantes de caucho.

**Al tornearles los cuerpos a las bañistas, las olas
alargan sus virutas sobre el aserrín de la playa.**

¡ Todo es oro y azul !

**La sombra de los toldos. Los ojos de las chicas
que se inyectan novelas y horizontes. Mi alegría,
de zapatos de goma, que
me hace rebotar sobre
la arena.**



**Por ochenta centavos,
los fotógrafos venden
los cuerpos de las mujeres que se bañan.**

**Hay kioscos que explotan la dramaticidad de la
rompiente. Sirvientas cluecas. Sifones irascibles,
con extracto de mar. Rocas con pechos algosos
de marinero y corazones pintados de esgrimista.
Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo destrozado
de un pedazo blanco de papel.**

¡ Y ante todo está el mar!

**¡ El mar!..... ritmo de divagaciones. ¡ El mar! con
su baba y con su epilepsia.**

¡ El mar!..... hasta gritar

¡ BASTA!

como en el circo.

NOCTURNO

Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana. Luces trasnochadas que al apagarse nos dejan todavía más solos. Telaraña que los alambres tejen sobre las azoteas. Trote hueco de los jamelgos que pasan y nos emocionan sin razón.

¿A qué nos hace recordar el aullido de los gatos en celo, y cuál será la intención de los papeles que se arrastran en los patios vacíos?

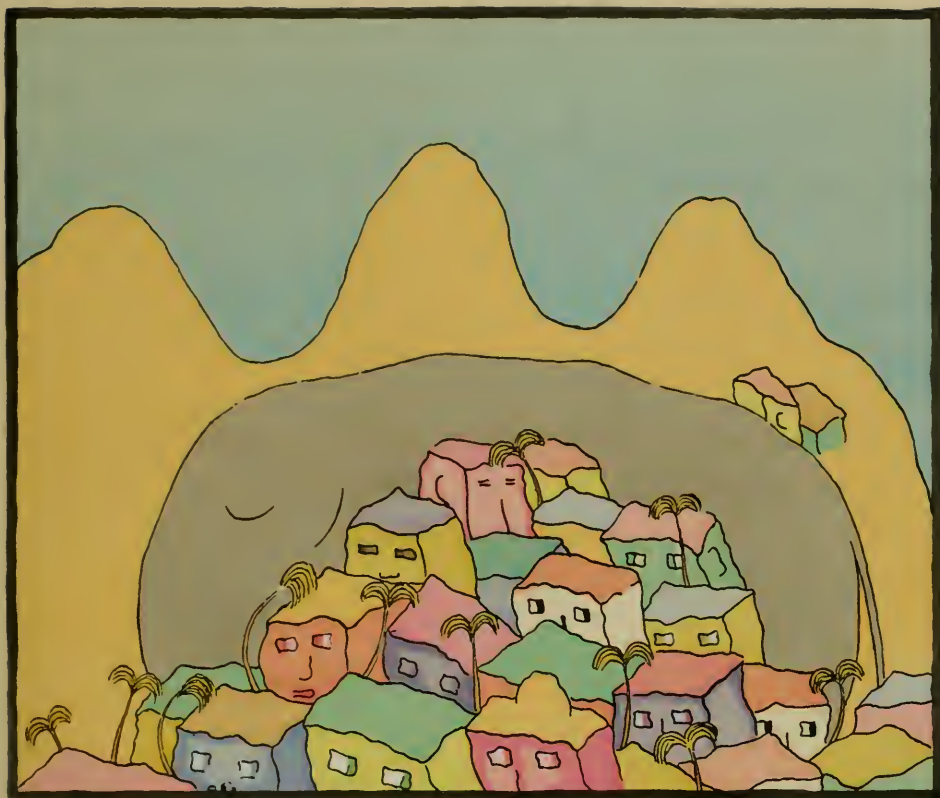
Hora en que los muebles viejos aprovechan para sacarse las mentiras, y en que las cañerías tienen gritos estrangulados, como si se asfixiaran dentro de las paredes.

A veces se piensa, al dar vuelta la llave de la electricidad, en el espanto que sentirán las sombras, y quisiéramos avisarles para que tuvieran tiempo de acurrucarse en los rincones. Y a veces las cruces de los postes telefónicos, sobre las azoteas, tienen algo de siniestro y uno quisiera rozarse a las paredes, como un gato o como un ladrón.

Noches en las que deseáramos que nos pasaran la mano por el lomo, y en las que súbitamente se comprende que no hay ternura comparable a la de acariciar algo que duerme.

¡Silencio! — grillo afónico que se nos mete en el oído — ¡Cantar de las canillas mal cerradas! — único grillo que le conviene a la ciudad —.

BUENOS AIRES, NOVIEMBRE 1921.



RÍO DE JANEIRO

**La ciudad imita en cartón, una ciudad de pór-
fido.**

**Caravanas de montañas acampan en los alre-
dedores.**

El “ Pan de Azúcar ” basta para almibarar toda la bahía..... El “ Pan de Azúcar ” y su alambre carril, que perderá el equilibrio por no usar una sombrilla de papel.

Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima de otros y cuando están arriba, ponen el lomo, para que las palmeras les den un golpe de plumero en la azotea.

El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres, madura las peras de la electricidad, sufre un crepúsculo, en los botones de ópalo que los hombres usan hasta para abrocharse la bragueta.

¡ Siete veces al día, se riegan las calles con agua de jazmín !

Hay viejos árboles pederastas, florecidos en rosas te; y viejos árboles que se tragan los chicos que juegan al arco en los paseos. Frutas que al caer hacen un huraco enorme en la vereda; negros que tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos hechas de coral, y sonrisas desfachatadas de sandía.

Sólo por cuatrocientos mil reis se toma un café, que perfuma todo un barrio de la ciudad durante diez minutos.

RIO DE JANEIRO, NOVIEMBRE 1920.

APUNTE CALLEJERO

En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos buscando una sonrisa sobre las mesas. El ruido de los automóviles destiñe las hojas de los árboles. En un quinto piso, alguien se crucifica al abrir de par en par una ventana.

Pienso en dónde guardaré los kioscos, los faroles, los transeuntes, que se me entran por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de estallar..... Necesitaría dejar algún lastre sobre la vereda.....

Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mí, y de pronto, se arroja entre las ruedas de un tranvía.

MILONGA

Sobre las mesas, botellas decapitadas de “champagne” con corbatas blancas de payaso, baldes de níquel que trasuntan enflaquecidos brazos y espaldas de “cocottes”.

El bandoneón canta con esperezos de gusano baboso, contradice el pelo rojo de la alfombra, imanta los pezones, los pubis y la punta de los zapatos.

Machos que se quiebran en un corte ritual, la cabeza hundida entre los hombros, la jeta hinchada de palabras soeces.



Hembras con las ancas nerviosas, un poquitito de espuma en las axilas, y los ojos demasiado aceitados.

De pronto se oye un fracaso de cristales. Las mesas dan un corcovo y pegan cuatro patadas en el aire. Un enorme espejo se derrumba con las columnas y la gente que tenía dentro; mientras entre un oleaje de brazos y de espaldas estallan las trompadas, como una rueda de cohetes de bengala.

Junto con el vigilante, entra la aurora vestida de violeta.

VENECIA

Se respira una brisa de tarjeta postal.

**¡Terrazas! Góndolas con ritmos de cadera.
Fachadas que reintegran tapices persas en el
agua. Remos que no terminan nunca de llorar.**

**El silencio hace gárgaras en los umbrales,
arpegia un “pizzicato” en las amarras, roe el
misterio de las casas cerradas.**

Al pasar debajo de los puentes, uno aprovecha para ponerse colorado.

Bogan en la Laguna, “dandys” que usan un lacrimatorio en el bolsillo con todas las iridiscencias del canal, mujeres que han traído sus labios de Viena y de Berlín para saborear una carne de color aceituna, y mujeres que sólo se alimentan de pétalos de rosa, tienen las manos incrustadas de ojos de serpiente, y la quijada fatal de las heroínas d’Annunzianas.

¡ Cuando el sol incendia la ciudad, es obligatorio ponerse un alma de Nerón !

En los “piccoli canali” los gondoleros fornican con la noche, anunciando su espasmo con

un triste cantar, mientras la luna engorda, como en cualquier parte, su mofletudo visaje de portera.

Yo dudo que aun en esta ciudad de sensualismo, existan falos más llamativos, y de una erección más precipitada, que la de los badajos del “campanile” de San Marcos.

VENECIA, JULIO 1921.

Al pasar debajo de los puentes, uno aprovecha para ponerse colorado.

Bogan en la Laguna, “dandys” que usan un lacrimatorio en el bolsillo con todas las iridiscencias del canal, mujeres que han traído sus labios de Viena y de Berlín para saborear una carne de color aceituna, y mujeres que sólo se alimentan de pétalos de rosa, tienen las manos incrustadas de ojos de serpiente, y la quijada fatal de las heroínas d’Annunzianas.

¡ Cuando el sol incendia la ciudad, es obligatorio ponerse un alma de Nerón !

En los “piccoli canali” los gondoleros fornican con la noche, anunciando su espasmo con

un triste cantar, mientras la luna engorda, como en cualquier parte, su mofletudo visaje de portera.

Yo dudo que aun en esta ciudad de sensualismo, existan falos más llamativos, y de una erección más precipitada, que la de los badajos del “campanile” de San Marcos.

VENECIA, JULIO 1921.

**¡ Plantas callicidas ! Negras vestidas de papagayo,
con sus crías en uno de los pliegues de la falda.
Palmeras, que de noche se estiran para sacarle
a las estrellas el polvo que se les ha entrado
en la pupila.**

**¡ Habrá cohetes ! ¡ Cañonazos ! Un nuevo impuesto
a los nativos. Discursos en cuatro mil lenguas
oscuras.**

Y de noche :

¡ ILUMINACIÓN !

a cargo de las constelaciones.

CROQUIS SEVILLANO

El sol pone una ojera violácea en el alero de las casas, apergamina la epidermis de las camisas ahorcadas en medio de la calle.

¡ Ventanas con aliento y labios de mujer !

Pasan perros con caderas de bailarín. Chulos con los pantalones lustrados al betún. Jamelgos que el domingo se arrancarán las tripas en la plaza de toros.

**¡ Plantas callicidas ! Negras vestidas de papagayo,
con sus crías en uno de los pliegues de la falda.
Palmeras, que de noche se estiran para sacarle
a las estrellas el polvo que se les ha entrado
en la pupila.**

**¡ Habrá cohetes ! ¡ Cañonazos ! Un nuevo impuesto
a los nativos. Discursos en cuatro mil lenguas
oscuras.**

Y de noche :

¡ ILUMINACIÓN !

a cargo de las constelaciones.

CROQUIS SEVILLANO

El sol pone una ojera violácea en el alero de las casas, apergamina la epidermis de las camisas ahorcadas en medio de la calle.

¡ Ventanas con aliento y labios de mujer !

Pasan perros con caderas de bailarín. Chulos con los pantalones lustrados al betún. Jamelgos que el domingo se arrancarán las tripas en la plaza de toros.



¡ Los patios fabrican azahares y noviazgos !

Hay una capa prendida a una reja con crispaciones de murciélago. Un cura de Zurbarán, que vende a un anticuario una casulla robada en la sacristía. Unos ojos excesivos, que sacan llagas al mirar.

Las mujeres tienen los poros abiertos como ventositas y una temperatura siete décimos más elevada que la normal.

SEVILLA, MARZO 1920.

CORSO

**La banda de música le chasquea el lomo
para que siga dando vueltas
cloroformado bajo los antifaces
con su olor a pomo y a sudor
y su voz falsa
y sus adioses de naufragio
y su cabellera desgredada de largas tiras de papel
que los árboles le peinan al pasar
junto al cordón de la vereda
donde las gentes
le tiran pequeños salvavidas de todos los colores**

**mientras las chicas
se sacan los senos de las batas
para arrojárselos a las comparsas
que espiritualizan
en un suspiro de papel de seda
su cansancio de querer ser feliz
que apenas tiene fuerzas para llegar
a la altura de las bombitas de luz eléctrica.**

MAR DEL PLATA, FEBRERO 1921.



BIARRITZ

El casino sorbe las últimas gotas de crepúsculo.

Automóviles afónicos. Escaparates constelados

de estrellas falsas. **Mujeres que van a perder sus sonrisas al bacará.**

Con la cara desteñida por el tapete, los “croupiers” offician, los ojos bizcos de tanto ver pasar dinero.

¡Pupilas que se licuan al dar vuelta las cartas!
¡Collares de perlas que hunden un tarascón en las gargantas!

Hay efebos barbilampiños que usan una bragueta en el trasero. Hombres con baberos de porcelana. Un señor con un cuello que terminará por estrangularlo. Unas tetas que saltarán de un momento a otro de un escote, y lo arrollarán todo, como dos enormes bolas de billar.

Cuando la puerta se entreabre, entra un pedazo de “Fox-trot”.

OTRO NOCTURNO

La luna, como la esfera luminosa del reloj de un edificio público.

¡ Faroles enfermos de ictericia! ¡ Faroles con gorras de “ apache ”, que fuman un cigarrillo en las esquinas!

¡ Canto humilde y humillado de los mingitorios cansados de cantar! ¡ Y silencio de las estrellas, sobre el asfalto humedecido!

¿ Por qué, a veces, sentiremos una tristeza parecida a la de un par de medias tirado en un rincón? y ¿ por qué, a veces, nos interesará tanto el partido de pelota que el eco de nuestros pasos juega en la pared?

Noches en las que nos disimulamos bajo la sombra de los árboles, de miedo de que las casas se despierten de pronto y nos vean pasar, y en las que el único consuelo es la seguridad de que nuestra cama nos espera, con las velas tendidas hacia un país mejor!

PARIS, JULIO 1921.

PEDESTRE



**En el fondo de la calle,
un edificio público aspira el mal olor de la ciudad.**

**Las sombras se quiebran el espinazo en los
umbrales, se acuestan para fornicar en la vereda.**

**Con un brazo prendido a la pared, un farol
apagado tiene la visión convexa de la gente que
pasa en automóvil.**

Las miradas de los transeuntes ensucian las cosas que se exhiben en los escaparates, adelgazan las piernas que cuelgan bajo las capotas de las victorias.

Junto al cordón de la vereda un kiosco acaba de tragarse una mujer.

Pasa : una inglesa idéntica a un farol. Un tranvía que es un colegio sobre ruedas. Un perro fracasado, con ojos de prostituta que nos da vergüenza mirarlo y dejarlo pasar. ⁽¹⁾

De repente : el vigilante de la esquina detiene de un golpe de batuta todos los estremecimientos de la ciudad, para que se oiga en un solo susurro, el susurro de todos los senos al rozarse.

BUENOS AIRES, AGOSTO 1920.

(1) Los perros fracasados han perdido a su dueño por levantar la pata como una mandolina, el pellejo les ha quedado demasiado grande, tienen una voz afónica de alcoholista y son capaces de estirarse en un umbral, para que los barran junto con la basura.

CHIOGGIA

**Entre un bosque de mástiles,
y con sus muelles empavesados de camisas,
Chioggia
fondea en la laguna,
ensangrentada de crepúsculo
y de velas latinas.**

**¡ Redes tendidas sobre calles musgosas..... sin
afeitar !**

**¡ Aire que nos calafatea los pulmones, deján-
donos un gusto de alquitrán !**

**Mientras las mujeres
se gastan las pupilas
tejiendo puntillas de neblina,
desde el lomo de los puentes,
los chicos se zambullen
en la basura del canal.**

**¡ Marineros con cutis de pasa de higo y como
garfios los dedos de los pies !
Marineros que remiendan las velas en los um-
brales y se ciñen con ellas la cintura, como con
una falda suntuosa y con olor a mar.**

**Al atardecer, un olor a frituras agranda los estó-
magos, mientras los zuecos comienzan a cantar.....**

**Y de noche, la luna, al disgregarse en el canal,
finge un enjambre de peces plateados alrededor
de una carnaza.**

VENECIA, JULIO 1921.



PLAZA

Los árboles filtran un ruido de ciudad.

Caminos que se enrojecen al abrazar la rechonchez de los parterres. Idilios que explican cualquiera negligencia culinaria. Hombres anestesiados de sol, que no se sabe si se han muerto.

La vida aquí es urbana y es simple.

Sólo la complican :

Uno de esos hombres con bigotes de muñeco de cera, que enloquecen a las amas de cría y les ordeñan todo lo que han ganado con sus ubres.

El guardián con su bomba, que es un “Manneken-Pis”.

Una señora que hace gestos de semáforo a un vigilante, al sentir que sus mellizos se están estrangulando en su barriga.

BUENOS AIRES, DICIEMBRE 1920.

LAGO MAYOR

Al pedir el boleto hay que “impostar” la voz.

¡ ISOLA BELLA ! ¡ ISOLA BELLA !

Isola Bella, tiene justo el grandor que queda bien, en la tela que pintan las inglesas.

Isola Bella, con su palacio y hasta con el lema del escudo de sus puertas de pórvido :

“ HUMILITAS ”

**¡ Salones ! Salones de artesonados tormentosos
donde cuatrocientas cariátides se hacen cortes de
manga entre una bandada de angelitos.**

“ HUMILITAS ”

**Alcobas con lechos de topacio que exigen que
quien se acueste en ellos se ponga por lo menos
una “ aigrette ” de ave de paraíso en el trasero.**

“ HUMILITAS ”

**Jardines que se derraman en el lago en una
cascada de terrazas, y donde los pavos reales abren
sus blancas sombrillas de encaje, para taparse el
sol o barren, con sus escobas incrustadas de zafi-
ros y de rubíes, los caminos ensangrentados de
amapolas.**

“ HUMILITAS ”

Jardines donde los guardianes lustran las hojas de los árboles para que al pasar, nos arreglemos la corbata, y que — ante la desnudez de las Venus que pueblan los boscajes — nos brindan una rama de alcanfor.....

¡ ISOLA BELLA !.....

Isola Bella, sin duda, es el paisaje que queda bien, en la tela que pintan las inglesas.

Isola Bella, con su palacio y hasta con el lema del escudo de sus puertas de pórfido :

“ HUMILITAS ”

SEVILLANO

En el atrio : una reunión de ciegos auténticos, hasta con placa, una jauría de chicuelos, que ladra por una perra.

**La iglesia se refrigera para que no se le derri-
tan los ojos y los brazos..... de los exvotos.**

**Bajo sus mantos rígidos, las vírgenes enjugan
lágrimas de rubí. Algunas tienen cabelleras de
cola de caballo. Otras usan de alfiletero el corazón.**



Un cencerro de llaves impregna la penumbra de un pesado olor a sacristía. Al persignarse revive en una vieja un ancestral orangután.

Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el sexo contemplando un crucifijo que sangra por sus sesenta y seis costillas, el cura mastica una plegaria como un pedazo de “chewing gum”.

SEVILLA, ABRIL 1920.

VERONA

¡ Se celebra el adulterio de María con la Paloma Sacra !

Una lluvia pulverizada lustra “ La Plaza de las Verduras ”, se hincha en globitos que navegan por la vereda y de repente estallan sin motivo.

Entre los dedos de las arcadas, una multitud espesa amasa su desilusión; mientras, la banda gruñe un tiempo de vals, para que los estandartes den cuatro vueltas y se paren.

La Virgen, sentada en una fuente, como sobre un “ bidé ”, derrama un agua enrojecida por las bombitas de luz eléctrica que le han puesto en los pies.

¡ Guitarras ! ¡ Mandolinas ! ¡ Balcones sin escalas y sin Julietas ! Paraguas que sudan y son como la supervivencia de una flora ya fósil. Capiteles donde unos monos se entretienen desde hace nueve siglos en hacer el amor.

El cielo simple, verdoso, un poco sucio, es del mismo color que el uniforme de los soldados.

VERONA, JULIO 1921.

Terminóse de imprimir este libro el 15 de Diciembre de 1922, en la imprenta de Coulouma, en Argenteuil, H. Barthélemy, director. El colorido de las ilustraciones fué ejecutado por Ch. Keller. Compónese el tiraje de esta obra de 850 ejemplares numerados, sobre papel Velin puro hilo Lafuma, y 150 ejemplares, sobre el mismo papel, fuera del comercio, firmados por el autor.

Ejemplar N° 302